建築大師的烏托邦...Usonia by Frank Lloyd Wright

好久不見... Frank Lloyd Wright

提前過了幾週酷熱難當的夏天、最近的紐約突然又有"回春"的跡象
最高80+°F最低60+°F的氣溫落在個還算是相當舒適的區間、
讓我們有機會在夏天正式來臨的每個周末都盡可能在外"遊蕩"而不需擔心中暑的危險
加上過去幾個月從來沒有停過、一個接一個的交圖期限讓我和小璇幾乎要以辦公室為家
怎麼能不把握難得的週末離開一下舒適但卻讓人有點罪惡感的空調環境、
除了呼吸新鮮空氣外更讓自己有機會曬曬日光來減低日後骨質疏鬆的風險呢?

結束費城行回到紐約後的當週
我們兩人加上 Huei-ming 和 Yi-chi 一同參加了由哥大建築學院所舉辦的校友郊遊活動
Tour of Frank Lloyd Wright's Usonian Houses
把這趟行程當作是單純的郊遊踏青活動恐怕會有點辜負了主辦人的苦心
其實這趟知性建築賞析之旅的目的地是位在距離曼哈頓約一個半小時車程的 Pleasantville, NY、
一個由20世紀美國建築巨擘 Frank Lloyd Wright 所設計規劃、
結合美國"新大陸"別具特色的自然景觀、以及不受舊文化規範限制的建築風格之理想居住環境
FLW 把這個常被視為是中產階級烏托邦的設計規劃概念取名為 Usonia、
而以這樣的概念作為核心價值所設計出來的建築則以 Usonian Houses 之名廣為人知

建築面積小、單層無車庫、L型平面除了圍塑出花園平台外也讓建築更容易被安排在通常價位較低的畸零地上、
平屋頂、深出簷的設計巧妙地製造出省能的建築物理環境、天窗迎進自然光線、再加上節能且耐用的 地暖 (radiant-floor heating) 設計、
在在都是 FLW 考量中產階級業主的需求和限制後為其量身打造的理想居住空間所共同具有的建築特色
不過就像其他 FLW 的建築作品一樣、建築室內空間與室外環境的強烈視覺連結、
往往是有機會親身造訪其作品的幸運兒、不管有沒有受過專業的建築教育、在第一時間就能感受到其設計魅力所在的關鍵特質



Frank Lloyd Wright 一生設計了大約60棟為中產階級業主量身打造的 Usonian Houses
曾在大一暑假那年把握跟著當初還在UW-Madison求學的老姊回美國的機會、
一同開車造訪許多 FLW 建築作品的我們其實也幸運地踏足過其中幾棟開放大眾參觀的住宅
但真正使這趟由哥大建築學院所規劃的行程讓我個人覺得絕對不能錯過的原因、
除了將由其中一棟FLW作品的原始屋主 (目前也仍居住其中)、
同時也是 USONIA, NEW YORK: Building a Community with Frank Lloyd Wright 一書作者的 Roland Reisley 負責導覽外、
將要參觀的社區也是唯一真正將 Usonia 的概念落實在社區營造尺度、佔地100英畝、包含47戶住宅在內的 Usonian Homes
(其中有三棟建築是由FLW所操刀設計、Roland Reisley 的住宅就包含在其中，另外44戶則是由其他建築師設計但經過 FLW 認可)


出任本日導覽人的、是年近90歲卻仍思緒清晰且健步如飛的 Roland Reisley

能由高齡87歲、對於 Usonian Houses、Usonia、以及 FLW 其人其事都有著珍貴第一手資訊的 Roland Reisley 帶領、
在 Usonian Homes 以及其中數棟平時不開放參觀的私人住宅內進行預計長達三小時的導覽行程... 怎麼看都是個千載難逢的機會
於是我在月前第一次收到校友會寄出的電子郵件時、就馬上迫不及待地買好據說數量 "very limited" 的票

週六一大早搭上從哥大門口發車、大概可容納30人左右的中型巴士、
我們這群平均年齡大概落在4-50歲間 (我們四人在其中肯定是屬於幼齒掛的)、絕大多數都有專業建築背景的旅行團就這樣浩浩蕩蕩地出發了
雖然路程中一度因為司機迷路而稍微耽擱、還讓負責領隊的 Lindsay 幾度打電話向 Roland 確認路線無誤、
不過最後我們還是順利地在預計時間內抵達目的地、除了一眼就望見那幾乎是"漂浮"在樹冠上的 FLW 招牌水平出簷屋頂外、
身材高大並面帶微笑的 Roland 也正站在連接社區內主要道路和其住宅的小徑入口處迎接我們


尺度適中又有遮蔭的前庭，儼然就是個完美的戶外教室空間

導覽行程在我們一走進由 "carport" 的水平出簷和低矮建築量體所圍塑出的前庭空間時就隨即展開
一開口就讓人完全忘記其高齡的 Roland、除了有著媲美廣播節目主持人的沉穩嗓音外、
其思路之清晰、對於發生在超過半世紀前的歷史事件瞭若指掌的可怕記憶力、信手拈來就是一個個生動故事的能言善道、
除了讓我們這些後生晚輩全都折服不已的同時也感到汗顏

一群人聚集在前庭的半個小時中、Roland 從 FLW 提出 Usonia 概念的歷史背景、
他們一群志同道合的朋友如何在二戰甫結束時輾轉找到 FLW 來幫他們規劃設計理想中的社區、
一直談到他們如何透過共同集資方式籌措購地和整地開墾基金、
並在銀行不提供貸款的狀況下透過類似互助會的方式、出錢出力共同將社區內的一棟棟住宅慢慢蓋起來...
儘管當時的原屋主目前僅剩五人還居住在這個社區中、而且87歲的 Roland Reisley 還是其中最年輕的一個、
但是曾經在這個社區中一同成長的幾十個家庭都成為彼此終身的摯友
已經搬離多年的舊鄰居到現在還會在每年的國慶日固定回到 Usonian Homes 來和好友笑談當年...

 

Usonian Homes 從規劃到實現的路途上所需要的強大住戶向心力、以及協力完成一棟棟建築的過程培養出的革命情感、
加上 FLW 真正為了建築完成後數十年都將生活其中之居民的心理及生理健康考量、並創造出一種人與自然合諧共生關係的設計、
讓 Usonian Homes 這個社區在65年後的現在仍舊稱職地扮演著 FLW 心中那屬於中產階級之理想居住環境的具象體現之角色

從只是單純想要幫自己剛成立的小家庭找個理想的居住環境、
結合一群有共同目標的朋友之力一同尋找合適地點和建築師幫他們完成夢想為起點、
過程中他體會到從無到有建立一個社區的辛苦和喜悅、並將這段經歷寫成 USONIA, NEW YORK: Building a Community with Frank Lloyd Wright 一書
而 FLW 幫他所設計的住宅也成為他走進 FLW 精采建築世界的叩門磚、
最後他更聯合全美各地其他有幸擁有 FLW 設計住宅的屋主成立了一個致力於保護 FLW 建築的基金會、
並一有機會就向願意聆聽的聽眾闡述保護 FLW 建築作品、讓下一代除了透過圖片、也能有機會親身探究其空間設計之魅力所在的重要性

Frank Lloyd Wright 或許是許多人夢想能邀請到為其住宅操刀的偉大建築師、
但在我看來、Roland Reisley 又何嘗不是一個建築師一生夢寐以求的完美業主?



"許多業主都會覺得建築師就是應該要百分之百照著我想要的去做，因為這是我的房子，我最知道自己想要些什麼..."
Roland 在回答關於 FLW 究竟是不是個容易共事的建築師的問題時、這麼說道
"不過這卻不是我所認為的理想共事模式、也不是我選擇和 FLW 相處的方式..."

"在我認為，我們作為業主，應該要做的是向建築師清楚表達自己的'需求'、而不是所期望的成果..." 他稍事停頓後繼續說道
"建築師在考量種種需求、限制和可能性後，再向業主提出其所認為的最佳設計方案"

"業主不應該把建築師當成繪圖匠，而是應該要給建築師更大的空間去思考對提升生活品質有正面助益的設計"

"我抱持這樣的態度和 Frank Lloyd Wright 共事，而他也為我量身打造了一棟入住至今超過半世紀仍舒適依舊的建築..."

"我和 Frank Lloyd Wright 的合作相當愉快...我也從中學習到很多"

聽完他的回答、只見現場大多從事建築設計工作的聽眾點頭如搗蒜

"至於 FLW 惡名昭彰的預算控制能力...我只能說..."
他也不忘提及 FLW 另一個常被業主詬病的毛病...爆預算

"最終的設計成果是絕對物超所值... 至於錢嘛...再賺就好囉~"



做為20世紀美國最具代表性的建築師之一、
甚至和 Mies van der Rohe、Le Corbusier 以及 Walter Gropius 共同被尊稱為現代建築四大師的 Frank Lloyd Wright
即便已在半個世紀前 (1959) 離開人世、但他的作品、他的設計哲學、甚至是他那多采多姿的私生活、
到現在都還是建築系學生在求學階段肯定會在課堂上不只一次聽到教授拿來當作教材的絕佳題材

我們透過書本、照片、建築圖面、以及想盡辦法親臨現場感受的方式來認識 Frank Lloyd Wright
而 Roland Reisley 卻有機會扮演其業主的角色、最終還得到一棟傑出的建築作品來作為和其共事的紀念品 (當然也付出不少金錢和時間就是了)
Roland 在描述建築設計和施工階段的小故事時、聽眾都能從中感受到他對 FLW 由衷的感謝之情
他對唯一在社區營造尺度被實現的 Usonia 之設計規劃和興建過程的詳實紀錄、以及為了保護 FLW 作品所付出的心血和努力、
都像是在報恩般地對 FLW 為其設計了這麼一個經營家庭的完美空間表達謝意



不過要不是年近90高齡的他
還願意花時間帶著一群永遠有問不完問題的陌生人頂著艷陽走在 Usonian Homes 中蜿蜒的小徑上、
不厭其煩地述說著屬於一棟棟房子、一個個居民、甚至是其中一草一木的故事
我想關於這個在美國建築史上絕對具有一席之地的社區之點點滴滴、可能早就隨著原始居民的逐漸凋零而失落在時間的洪流中...

或許 Roland Reisley 和 Frank Lloyd Wright 會如此投緣、除了理想的業主與建築師關係外、
更是因為兩人的個性有著無法忽視的同質性?

以91歲高齡辭世的 Frank Lloyd Wright、據說到死前最後一刻都還在執著地做著設計
而我相信只要還有人願意聽、
Roland Reisley 也絕對會把在半個多世紀前發生在自己、Usonian Homes 和 Frank Lloyd Wright 間的故事
繼續傳述下去...


導覽行程結束後，一群人還是圍繞在 Roland Reisley 身邊繼續聽故事，久久不願離開